春夕
[唐代] 崔涂
水流花谢两无情,送尽东风过楚城。
胡蝶梦中家万里,子规枝上月三更。
故园书动经年绝,华发春唯满镜生。
自是不归归便得,五湖烟景有谁争。
译文

水不停地流走,花儿不断地凋零,这是多么无情啊。正是这无情的时节,我送着最后一缕春风吹过了楚城。在睡梦中梦见了万里之外的家乡,醒来时正值夜里三更时分,杜鹃在树枝上凄厉地啼叫。家乡的来信动辄几年都收不到,春天万物萌生,镜中的我却已是满头白发了。我现在是因为自己抱负未展而不愿归去,我要归去时自然就归去了,故乡五湖的风景是没有人来和我争抢的。

注释

楚城:指湖北、湖南一带的城市,泛指旅途经过的楚地,作者另有《湘中秋怀迂客》《夷陵夜泊》等诗。首二句感时,慨叹春光易逝。

胡蝶梦:意即往事如梦。语出《庄子·内篇·齐物论》:「昔者庄周梦为胡蝶,栩栩然胡蝶也。」

子规:一作「杜鹃」,其鸣声凄切。上句写思家,下句写春夕。子规(即杜鹃)夜啼切「春夕」,与「家万里」联系。

动:动辄、每每之意。

经:一作「多」。

绝:一作「别」。

唯:一作「移」。

满镜:一作「两鬓」。

五湖:春秋时,范蠡佐越王勾践成就霸业之后,辞宫,乘扁舟泛五湖而去。这两句说:我现在还没有归去,我要归去就可以归去,故乡的五湖风景是没有人来和我争夺的。言外之意:既然如此为什么还留滞他乡呢?有自嘲意。

赏析

此诗载于《全唐诗》卷六百七十九。诗一起笔,就渲染出一片暮春景色:春水远流,春花凋谢。流水落花春去也——诗人深深感叹春光易逝,岁月无情。诗第二句「送尽东风过楚城」更加感伤。诗人把春光(「东风」)拟人化了,依依为她送别。这里,不是春风他送我回故乡,而是他在异乡送春归。这一「送」字表达了诗人凄楚的情怀。诗人面对着落红满地、柳絮漫天的残春景物,不可能不更加思念故乡。由送春而牵动的思乡之情,笼罩全篇。

以下句句写的是思乡衷曲。「蝴蝶梦中家万里,子规枝上月三更。」这一联进入正题,写「春夕」,写得极为精粹,是传诵的名句。诗人运用了新奇的造语,对仗工整,韵律和谐,创造出一种曲折幽深的情境。上句巧写梦境。由于游子日有所思,夜间便结想成梦,梦见自己回到了万里之外的家园。然而,这只不过象庄周梦见自己变成蝴蝶,翩翩飞舞于花间,虽然有趣,毕竟虚幻而短暂,醒来之后,蝴蝶还是蝴蝶,庄周还是庄周。游子从「蝴蝶梦」中获得片刻的回乡之乐,但梦醒以后,发现自己依旧孤眠异乡,家园依旧远隔万里,岂不更加空虚、失望,更加触动思乡之情。何况此时又正当「子规枝上月三更」——夜深人静,月光如水;子规鸟(即杜鹃)在月下哀哀啼唤:「子归!子归!……」听着子规啼,想着蝴蝶梦,游子的心,该是何等的痛苦哀伤,真如李白诗句中所谓道「一叫一回肠一断!」这里,十四个字写出了三层意思:由思乡而入梦,一层;梦醒而更思乡,二层;子规啼唤,愁上加愁,三层。这三层,一层比一层深,而且互相烘托、映衬,如蝴蝶梦与家万里,一虚一实;蝴蝶梦与子规啼,一乐一悲;子规啼与三更月,一声一色,构成一片清冷、凄凉、愁惨的气氛,令人触目伤怀。

上一联以景传情,下一联则直接诉说思乡之苦。「故园书动经年绝,华发春唯满镜生。」诗人长期不能回家,连家信也动不动长年断绝,音讯杳然,他不可能不望眼欲穿,忧心如焚。这句中的一个「动」字,把诗人那种由期待而沮丧、而嗟怨的复杂的心理,逼真地传达出来了。「书动经年绝」暗示当时社会动乱不安。诗人愁家忧国到「华发春唯满镜生」的程度。春天万物萌生,欣欣向荣,而诗人却唯独生出了白发满头。一个「唯」字,更加突出了他的内心愁苦之深。如此深愁,难以解脱。

诗的最后两句更耐人寻味。「自是不归归便得,五湖烟景有谁争?」这两句是倒装。从暗用五湖典故看,这里的「归」字,还含有归隐田园之意。诗人仆仆风尘,仕途坎坷,「自是不归归便得」一语,是无可奈何的伤心话,深刻地反映出诗人在政治上走投无路、欲干不能而又欲罢难休的苦闷、彷徨的心理。

这首诗情切境深,风格沉郁。诗的前四句通过对暮春之夕特定情景的描绘,缘情写景,因景抒情,景物之间互相映衬、烘托,构成一片凄凉愁惨的气氛。诗中没有直接点出思乡,而一片思乡之情荡漾纸上。后四句直抒心曲,感情真切,凄婉动人。尾联自慰自嘲,墨中藏意,饶有情味。

评析

《春夕》是唐代诗人崔礼山旅居湘鄂时所作的羁旅诗。此诗用清丽的语言、工整的格律,把暮春之夜时诗人对家乡的思念写得深婉感人,极富诗意,反映了诗人羁旅生涯中浓烈的苦闷情绪。全诗意象朦胧,意境深婉,格调沉郁。

《全唐诗》此诗题下注:一本下有「旅怀」二字。

辑评

《舆地纪胜》:(渠州)冲相寺距州城四十里,乃定光佛道场。此诗故老相传是唐崔涂僖宗时避乱至蜀所题。今墨迹无存。唯定光岩间有题云:「前进士崔涂由此闲眺,翌日北归。」

《贯华堂选批唐才子诗》:水流是水无情,花谢是花无情。何谓无情?明见客不得归,而尽送春不少住,是以曰无情也。何人胸中无春怨,如此却是怨得太无赖矣。三,是家,却不是家,却是梦;却又不是梦,却是床上客。四,是月,却不是月,却是鹃;却又不是鹃,却是一夜泪。自来写旅怀,更无有苦于此者矣(首四句下)!五、六,一「动」字,一「惟」字,直是路绝心穷,电无法处。七、八,却于更无法处之中,忽然易穷则变,变出如此十四字来,真令人一时读之,忽地通身跳脱也(末四句下)。

《唐诗摘钞》:「水流花谢」,过楚城而去,人却羁系于此,寸步不能动移,然则有情之人何堪对此无情之物乎!妙在突然埋怨花水,而其所以怨之之故,则又轻轻只接第二句,不细读不知其意,此旅怀之最警策者也。三四倒在后,有作法。连「蝴蝶梦」三熟字,却带好了五六参差对:以「春」对「年」、「镜」对「书」。「满镜」有意,俗本作「两鬓」,索然矣。

《唐三体诗评》:旅怀即恶,不意忽生对镜惊叹,于情事最生动也。

《唐七律选》:此亦脍炙人口之句,但终近俗调,奈何(「蝴蝶梦中」二句下)!

《山满楼笺注唐诗七言律》:此诗之妙处在一起一结。

《唐体肤诠》:情生景,景生情,情中有景,景中有情,萦纡缥缈,使读者神为之移。刘、卢衣钵,此时尚在。

《西圃诗说》:唐人句如「一千里色中秋月,十万军声半夜潮」、「蝴蝶梦中家万里,杜鹃枝上月三更」、「深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风」,人争传之。然一览便尽,初看整秀,熟视无神气,以其字露也。

《近体秋阳》:「移」字绝奇,然诠「华发」却有至理。题虽《春夕》,而诗成于旅次,至此突起责其不归,开寤归法。口头语也,披千古理障,呼世人魇寐(「自是不归」句下)。

《一瓢诗话》:崔礼山「自是不归归便得,五湖烟景有谁争」与「相逢尽道休官去,林下何曾见一人」同一妙理。

《唐诗笺注》:此春夕留滞楚中,感而有作也。

《网师园唐诗笺》:秀语丽词,妙能传出旅情。

《唐七律隽》:此联(按指「蝴蝶梦中」一联)如在人意中,而未有人说出,非是俗调,觉熟溜耳。