悼亡诗三首
[晋朝] 潘岳
【其一】
荏苒冬春谢,寒暑忽流易。
之子归穷泉,重壤永幽隔。
私怀谁克从,淹留亦何益。
僶俛恭朝命,回心反初役。
望庐思其人,入室想所历。
帏屏无仿佛,翰墨有馀迹。
流芳未及歇,遗挂犹在壁。
怅恍如或存,回惶忡惊惕。
如彼翰林鸟,双栖一朝只。
如彼游川鱼,比目中路析。
春风缘隙来,晨霤承檐滴。
寝息何时忘,沈忧日盈积。
庶几有时衰,庄缶犹可击。
【其二】
皎皎窗中月,照我室南端。
清商应秋至,溽暑随节阑。
凛凛凉风升,始觉夏衾单。
岂曰无重纩,谁与同岁寒。
岁寒无与同,朗月何胧胧。
展转盻枕席,长簟竟床空。
床空委清尘,室虚来悲风。
独无李氏灵,仿佛睹尔容。
抚衿长欢息,不觉涕沾胸。
沾胸安能已,悲怀从中起。
寝兴目存形,遗音犹在耳。
上惭东门吴,下愧蒙庄子。
赋诗欲言志,此志难具纪。
命也可奈何,长戚自令鄙。
【其三】
曜灵运天机,四节代迁逝。
凄凄朝露凝,烈烈夕风厉。
奈何悼淑俪,仪容永潜翳。
念此如昨日,谁知已卒岁。
改服从朝政,哀心寄私制。
茵帱张故房,朔望临尔祭。
尔祭讵几时,朔望忽复尽。
衾裳一毁撤,千载不复引。
亹亹期月周,戚戚弥相愍。
悲怀感物来,泣涕应情陨。
驾言陟东阜,望坟思纡轸。
徘徊墟墓间,欲去复不忍。
徘徊不忍去,徙倚步踟蹰。
落叶委埏侧,枯荄带坟隅。
孤魂独茕茕,安知灵与无。
投心遵朝命,挥涕强就车。
谁谓帝宫远,路极悲有馀。
注释

【其一】:

荏苒(rěn rǎn):逐渐。

谢:去。

流易:消逝、变换。冬春寒暑节序变易,说明时间已过去一年。古代礼制,妻子死了,丈夫服丧一年。这首诗应作于其妻死后一周年。

之子:那个人,指妻子。

穷泉:深泉,指地下。

重壤:层层土壤。

永:长。

幽隔:被幽冥之道阻隔。

「之子归穷泉,重壤永幽隔。」句:妻子死了,埋在地下,永久和生人隔绝了。

私怀:私心,指悼念亡妻的心情。

谁克从:即「克从谁」,能跟谁说?克,能;从,随。

淹留:久留,指滞留在家不赴任。

亦何益:又有什么好处。

「僶俛(mǐn miǎn)恭朝命,回心反初役。」句是说勉力恭从朝廷的命令,扭转心意返回原来任所。僶俛,勉力;朝命,朝廷的命令;回心,转念;初役,原任官职。:

庐:房屋。

其人:那个人,指亡妻。

室:里屋。

所历:指亡妻过去的生活。历,经过。

帏屏:帐帏和屏风。

无仿佛:帏屏之间连亡妻的仿佛形影也见不到。仿佛,相似的形影。

翰墨有馀迹:只有生前的墨迹尚存。翰墨,笔墨。

流芳未及歇:衣服上至今还散发着馀香。

遗挂犹在壁:生平玩用之物还挂在壁上。

「怅恍如或存,回惶忡(chōng)惊惕。」句:表现他怀念亡妻的四种情绪。怅恍,恍忽;如或存,好像还活着;回惶,惶恐;忡,忧;惕,惧。

翰林:鸟栖之林,与下句「游川」相对。

比目:鱼名,成双即行,单只不行。

析:一本作「拆」,分开。

「如彼翰林鸟,双栖一朝只。如彼游川鱼,比目中路析。」句:妻子死后自己的处境就象双栖鸟成了单只,比目鱼被分离开一样。

缘:循。

隟:即「隙」字,门窗的缝。

霤(liù):屋上流下来的水。

承檐滴:顺着屋檐流。

「春风缘隙来,晨霤承檐滴。」句:春风循着门缝吹来,屋檐上的水早晨就开始往下滴沥。

寝息何时忘:睡眠也不能忘怀。寝息,睡觉休息。

沈忧日盈积:忧伤越积越多。盈积,众多的样子。

庶几:但愿。表示希望。

衰:减。庄:指庄周。

缶:瓦盆,古时一种打击乐器。《庄子·至乐》:「庄子妻死,惠子吊之,庄子则方箕踞鼓盆而歌。」认为死亡是自然变化,何必悲伤!

「庶几有时衰,庄缶犹可击。」句:但愿自己的哀伤有所减退,能象庄周那样达观才好。

评析

潘岳《悼亡诗》是诗人悼念亡妻杨氏的诗作,共有三首。杨氏是西晋书法家戴侯杨肇的女儿。潘岳十二岁时与她订婚,结婚之后,大约共同生活了二十四个年头。杨氏卒于晋惠帝元康八年(公元298年)。潘岳夫妇感情很好,杨氏亡后,潘岳写了一些悼亡诗赋,除《悼亡诗》三首之外,还有《哀永逝文》《悼亡赋》等,表现了诗人与妻子的深厚感情。在这些悼亡诗赋中,《悼亡诗》三首都堪称杰作,而在三首《悼亡诗》中,第一首传诵千古,尤为有名。

这一首《悼亡诗》写作时间大约是杨氏死后一周年,即晋惠帝永康九年(公元299年)。何焯《义门读书记》说:「安仁《悼亡》,盖在终制之后,荏苒冬春,寒暑忽易,是一期已周也。古人未有丧而赋诗者。」结合诗的内容考察,是可以相信的。这首诗,从内容看,可以分为三个部分:

「荏苒冬春谢,寒暑忽流易。之子归穷泉,重壤永幽隔。私怀谁克从,淹留亦何益。僶俛恭朝命,回心反初役。」是第一部分,写诗人为妻子守丧一年之后,即将离家返回任所时的心情。开头四句点明妻子去世已经一年。诗人说,时光流逝,爱妻离开人世已整整一年,层层的土壤将他们永远隔绝了。「私怀」四句,写诗人即将离家返回任所的心理活动。就个人对亡妻的思念之情来说,诗人十分愿意留在家中,可是有公务在身,朝廷不会依从,这个愿望是难以实现的。再说,人已死了,就是再继续留在家中,也是没有用。这里提出留与不留的矛盾。矛盾的解决办法是,勉强遵从朝廷之命,转变念头,返回原来任职的地方。

「望庐思其人,入室想所历。帏屏无仿佛,翰墨有馀迹。流芳未及歇,遗挂犹在壁。怅恍如或存,回惶忡惊惕。」是第二部分,写诗人就要离家返回任所,临行之前,触景生情,心中有说不出的悲哀和痛苦。看到住宅,自然想起亡妻,她的音容笑貌宛在眼前;进入房间,自然忆起与爱妻共同生活的美好经历,她的一举一动,使诗人永远铭记在心间。可是,在罗帐、屏风之间再也见不到爱妻的形影。见到的是墙上挂的亡妻的笔墨遗迹,婉媚依旧,馀香未歇。眼前的情景,使诗人的神志恍恍忽忽,好像爱妻还活着,忽然想起她离开人世,心中不免有几分惊惧。这一段心理描写,十分细腻的表现了诗人思念亡妻的感情,真挚动人。这是全诗的最精彩的部分。

应该指出,「流芳」「遗挂」二语,注家尚有不同看法。有人认为「流芳」是指杨氏的化妆用品,有人认为「遗挂」是杨氏的遗像,都是猜测,缺乏根据。馀冠英说:「‘流芳’‘遗挂’都承翰墨而言,言亡妻笔墨遗迹,挂在墙上,还有馀芳。」(《汉魏六朝诗选》)比较可信。又,「回惶忡惊惕」,意思是由惶惑不安转而感到惊惧。「回」,一作「周」。前人如陈祚明、沈德潜等人多谓此句不通,清人吴淇说:「此诗‘周惶忡惊惕’五字似复而实一字有一字之情,‘怅恍’者,见其所历而犹为未亡。‘周惶忡惊惕’,想其所历而已知其亡,故以‘周惶忡惊惕’五字,合之‘怅恍’,共七字,总以描写室中人新亡,单剩孤孤一身在室内,其心中忐忐忑忑光景如画。」(《六朝选诗定论》)剖析入微,亦颇有理。

「如彼翰林鸟,双栖一朝只。如彼游川鱼,比目中路析。春风缘隙来,晨霤承檐滴。寝息何时忘,沈忧日盈积。庶几有时衰,庄缶犹可击。」是第三部分,写诗人丧偶的孤独和悲哀。「翰林鸟」,指双飞于林中的鸟。比目鱼,水中一种成对的鱼。《尔雅·释地》说:「东方有比目鱼,不比不行。」传说比目鱼身体很扁,头上只一侧有眼睛,必须与眼睛生在另一侧的比目鱼并游。不论「翰林鸟」,还是「比目鱼」,都是古人常用来比喻夫妻合好。「一朝只」、「中路析」,写出诗人丧偶以后的孤独与凄凉。冬去春来,寒暑流易,爱妻去世,忽已逾周年。又是春风袭人之时,檐下晨霤点点滴滴,逗人哀思,难以入眠。深沉的忧愁,难以消却,如同三春细雨,绵绵无休,盈积心头。要想使哀思衰减,只有效法庄周敲击瓦盆(一种古代乐器)了。《庄子·至乐》说,战国时代宋国人庄周妻死了,惠施去吊丧,见庄周两腿伸直岔开坐在那里敲着瓦盆唱歌。惠施说,妻子死了,不哭也罢,竟然唱起歌来,未免太过分了。庄周说,妻子刚死时,他很悲伤。后来想想,人本无生、无形,由无到有,又由有到无,正如四季循环,就不必要悲伤了。潘岳想效法庄周,以达观的态度消愁,殊不知「此情无计可消除,才下眉头,却上心头」。

潘岳的悼亡诗赋有一个明显的特点,即富于感情。此诗也不例外。陈祚明说:「安仁情深之子,每一涉笔,淋漓倾注,宛转侧折,旁写曲诉,刺刺不能自休。夫诗以道情,未有情深而语不佳者;所嫌笔端繁冗,不能裁节,有逊乐府古诗含蕴不尽之妙耳。」(《采菽堂古诗选·卷十一》)这里肯定潘岳悼亡诗的感情「淋漓倾注」,又批评了他的诗繁冗和缺乏「含蕴不尽之妙」,十分中肯。沈德潜对潘岳诗的评价不高,但是对悼亡诗,也指出「其情自深」(《古诗源·卷七》)的特点。的确,潘岳悼亡诗感情深沉,颇为感人。

由于潘岳有《悼亡诗》三首是悼念亡妻的,从此以后,《悼亡诗》成为悼念亡妻的专门诗篇,再不是悼念其他死亡者的诗篇。于此可见,潘岳《悼亡诗》深远的影响。